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Abstract:
This paper examines the relationship between horses and men in
ancient Greek thought, as depicted in the work of Xenophon. While
the dog is presented as a faithful helper, the horse is a real companion,
the only animal for which Xenophon admits his fondness (Anabasis
VIIL,38,6). It was noticed that this fondness was shared by Cyrus the
Great in Xenophon’s Cyropedia. The same Cyrus will even describe
the relationship between horses and men as a kind of symbiosis, his
admitted dream being to recreate the unity of the hippocentaur, where
the horse and his rider are one (Cyropedia, IV,3,17). In the same
fashion, the admiration of Xenophon for Socrates is expressed in the
description of the latter as a horse tamer (Symposium II,10), and as a
man that is himself half horse, half human (Symposium V,7-8). In this
case Socrates is depicted as the tamer of his wife, Xanthippe the blond
mare.

Xénophon est un auteur Grec qui a vécu a la charniére
des V¢ et IV® siécles avant notre ére. A la fois histor-

ien, philosophe et romancier avant I’heure, il a égale-
ment écrit des traités techniques sur I’art de la chasse,
I’équitation et les finances publiques. De nombreux
traits relient ses oeuvres, notamment le fait qu’il parle
volontier des animaux." 11 s’est aussi attardé a dépeindre
I’attitude et le caractére de plusieurs hommes (Socrate,
Agésilas, les deux Cyrus, Jason de Phéres etc.) et de
quelques femmes (1I’épouse d’Ischomagque, Epyaxa,
Théodote, Xanthippe etc.). Parallélement, il existe
quelques occasions ou Xénophon a comparé des étres
humains a des animaux, réels ou mythiques, afin de met-
tre en relief les vices ou les qualités de leurs caractéres.
En général, seuls les animaux avec lesquels I’homme

se sent une affinité, ou ceux qu’il fréquente dans ses
occupations journaliéres, ont une place importante

dans son ocuvre. De plus, les animaux sont décrit dans
leurs rapports avec 1’étre humain selon un arrangement
hiérarchique, descendant du cheval et du chien vers

les animaux de fermes et les animaux sauvages; ces
rapports sont généralement présentés sous la forme de
métaphores et de comparaisons. Les comparaisons sont
surtout abondantes dans les oeuvres philosophiques mais
elles sont présentes tout aussi bien dans les ouvrages
techniques que dans les oeuvres historiques.?

Xénophon emploie une quantité impressionnante de
termes reliés au cheval et a la pratique de I’équitation
(35 mots différents, sans compter le cheval lui-
méme). Cette connaissance du lexique reli¢ au cheval
s’accompagnait chez lui d’une réelle expertise en mat-
iere d’équitation car Xénophon était lui-méme un fer-
vent cavalier, comme le suggerent I’Art de [’équitation
et le Commandant de cavalerie. On a t6t fait de remar-
quer que le cheval occupe dans la vie et I’imaginaire de
Xénophon, une place qui se refléte dans ses descriptions
de scenes de chasse, de guerre et de la vie quotidienne.
Nous savons qu’il a utilisé des chevaux auxquels il
confiait sa vie dans les moments dangereux.® L’ Anabase
nous le décrit comme un cavalier accompli et cette
oeuvre démontre comment la cavalerie fut essentielle a
la survie de la troupe des Dix-Mille. De plus, selon le
récit de I’Anabase, 1’ ostentation avec laquelle Xénophon
utilisait son cheval finit méme par pousser un de ses
compagnons a 1’accuser de se prélasser sur sa monture,
alors que les autres risquaient leur vie a pied : «Nous ne
sommes pas a égalité, Xénophon, car de ton coté, tu est
porté par un chevaly, lui dit-on.* Le cheval est égale-
ment un des seuls animaux envers lesquels Xénophon
avoue explicitement son intérét. Par exemple, Xénophon
affirme dans 1’Anabase que c’est a contrecoeur qu’il
a di se débarrasser d’un cheval auquel il tenait (adroy
noeadar T4 innw).’

La passion qu’éprouve Xénophon pour 1’équitation
est manifeste et elle se répercute dans les passions et les
désirs de ses personnages. Ainsi Cyrus I’ Ancien, joue a
cheval® lorsqu’il est enfant et s’empresse de mettre sur
pied un corps de cavaliers, une fois adulte’. Cyrus qui,
chez Xénophon, fait figure de monument de réserve et
de maitrise de soi®, pratiquera 1’équitation au point de
développer une passion amoureuse (7o égav)® pour cet
exercice, une incongruité qui a déja été remarquée.'®
Cette passion pour le cheval, reléve d’abord du statut
psychosocial du cavalier. Ceci a été clairement démon-
tré par S. Vilatte qui a décrit comment les animaux et
I’épouse d’Ischomaque (qui pourrait fort bien étre celle
de Xénophon), dans I’ Economique, servaient a afficher
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la position psychosociale du maitre de maison.! Cette
situation trouve son origine dans 1’épopée, plus par-
ticulierement dans I’Odyssée. (que 1’on pense a Argos ou
aux chien présent sur la broche d’Ulysse aux chant IXX
qui est un véritable séma du maitre). Un cheval ou un
chien (ou encore une épouse) bien dressés sont donc la
marque (le séma) d’un homme de qualité, d’un kaloska-
gathos.

Parall¢lement a cet intérét aristocratique pour le
cheval ou le chien, il est des cas ou deux animaux sont
comparés symboliquement afin de relever chez I’un les
qualités normalement attribuées a I’autre. Ainsi, dans
le Commandant de cavalerie, le cavalier est comparé¢ a
un étre ailé :

O1 0¢ e dedidayuévor Te xal eihouvor Tapeovs damnday
xal Telylo Umepaigely xal ém’ oydous avardeaSal xal

a@’ UmAdy aoealios natiéval xal Ta rxaTaVTY TAKY
E\adveadai, obror 0’ al TogoUToy diapépoiey ay TGV
apereTyTOY TabTa ooovmep mryvol meChy'?

«Mais ceux [chevaux et cavaliers] qu’on a instruits
et habitués a sauter les fossés, a franchir les murs, a
escalader les talus, a descendre siirement les hauteurs
et a dévaler rapidement les pentes, ceux-la différent
autant de ceux qui sont inexercés que les oiseaux sur
les animaux terrestres.»

Il ne s’agit pas de la seule occurrence d’une telle com-
paraison chez Xénophon. Ainsi, dans un passage de la
Cyropédie, il rappelle que 1’on comparait la vitesse de la
poste a cheval, instaurée par Cyrus, a celle de la grue.™
Dans ce cas, Xénophon reconnait qu’il s’agit d’une
hyperbole et cette comparaison n’est que rhétorique;
I’association a la grue est une fagon de bien mettre en lu-
micre la vitesse du courrier. Par contre cette comparai-
son revient dans la Cyropédie (1V,3,15) ou cette fois, le
cavalier a cheval est décrit comme un étre ailé et, alors
que le fantassin doit se servir de fléches afin d’atteindre
le gibier ou le guerrier a distance, le cavalier peut voler
jusqu’a sa proie et la frapper de sa main: éx Xeigog maiziy.
L’association entre cheval et ’oiseau n’est pas une
invention de Xénophon. Chez Hérodote, nous voyons
Darius, lorsqu’il regoit du roi Scythe un curieux cadeau,
composé d’une taupe, d’une grenouille, d’un oiseau et
de cinq fleches, s’exclamer sans hésitation «I’oiseau
ressemble beaucoup au chevaly: dpvig 0 ualiora oixe
imm.** Linterprétation de Darius était fausse, mais cela
ne fait que rendre plus manifeste le fait que I’association
entre le cheval et I’oiseau ait paru naturelle a Hérodote
qui veut démontrer comment I’ interprétation la plus
conforme au sens commun (1’oiseau est tout comme un
cheval) peut malgré tout étre fausse.'® Xénophon, qui
connaissait Hérodote,'® aura tout naturellement inséré
par deux fois dans la Cyropédie, une association entre
I’oiseau et le cheval, dé¢ja familicre a I’esprit grec et déja
associée au territoire perse. De plus, le cheval et I’oiseau
sont aussi liés dans I’imaginaire religieux, comme en

atteste le mythe de Pégase." Pour Xénophon, le cheval
et ’oiseau étaient vraiment comparables, a cause de

leur célérité commune. Le cheval est plus qu’un simple
quadrupede, il est vitesse et liberté incarnées. Ces qual-
ités font en sorte que non seulement Xénophon admire la
vitesse du cheval, mais il réve aussi d’en tirer parti.

Le Centaure et I’ Androgyne

C’est a tout le moins le cas d’un personnage de la Cy-
ropédie, qui admire cette béte, dont 1’usage permet de
décupler la vitesse et la force du cavalier, admiration qui
se traduit par le désir de faire corps avec le cheval:

0 0¢ 0y wakiora donid Cowy, Eom, énlwnévar
ITTOXEVTATPOVS,

&l éyévovto olor mpoBovdeteadar uey avSpwmov ppovioel,
Taic 0¢ yeoo! To Oéov malaudoSal, Irmov O0F Tayos Exety
Kol loyly, WoTE TO ey pebyoy aipely, To O Umouévoy
avatpéme.'®

«Ce que je crois le plus, dit-il, avoir envié, parmi les
étres vivants, ce sont les Hippocentaures, qui étaient
les seuls a prendre une décision avec ’intelligence
d’un homme, a fabriquer le nécessaire avec leurs
mains et a avoir la vitesse et la force du cheval de
fagon a atteindre ce qui fuyait et a renverser ce qui
résistait.»

Ce réve d’une parfaite symbiose entre le cavalier et son
cheval fait écho au mode de vie de Xénophon. Le soldat,
dont I’existence dépend a la fois de ses propres qualités
et de celles de sa monture, ne peut qu’envier celui qui
fait corps avec celle-ci et qui peut ainsi imposer par-
faitement sa volonté au cheval qui le porte. Le cheval
ressort donc comme le parfait compagnon du guerrier

: nomade par obligation et cavalier par choix. Dans

1’ Economique,'® Xénophon décrit comment le monde
de la maison — celui de I’intérieur — est réservé a la
femme, alors que le monde de I’extérieur — celui du
plein-air et de la liberté de mouvement — est I’univers
de I’homme. Or, on sait que les mythes reliés aux
Centaures sont interprétés comme des symboles de la
négation du mariage.? Ainsi, les récits du combat des
Lapithes et des Centaures, ou de la lutte d’Héracles
contre les Centaures, révélent toute la sauvagerie et le
reniement des principes civilisateurs que symbolisent
ces étres mi-humains, mi-chevaux.?' L’admiration du
Centaure avouée par Xénophon s’inscrit dans un idéal
guerrier ou les lois de la Cité, le respect de la vie et des
normes font place aux lois de la guerre qui sont, en dern-
iére analyse, établies par les vainqueurs.

Quelle que soit I’origine de la croyance en des étres
monstrueux comme le Centaure, il semble désigner, la
béte qui réside en I’homme?? car ’espéce est en général
représentée en Gréce ancienne comme belliqueuse,
incapable de dompter ses appétits sexuels et ennemie de



la civilisation.?

I1'y a aussi une contrepartie a cette définition des
Centaures, car les étres sauvages qui sont en étroit
contact avec la nature sont a méme d’en comprendre les
secrets; le Centaure-sage Chiron, grand connaisseur de
philtres extraits des plantes de la forét, en est un exem-
ple.?* Néanmoins, le sens qu’il faut donner a la mention
du Centaure chez Xénophon doit d’abord étre recher-
ché a partir de ce que lui-méme nous en dit. Lorsqu’il
parle de la béte, Xénophon ’appelle Hippocentaure
(1rmoxevraipos), ce qui correspond a la représentation
classique du Centaure, a tronc humain et a croupe cheva-
line, qu’il a sans doute eu le loisir de voir, puisqu’on
en trouve des exemples a Athénes (au Parthénon et au
Théséion), a Delphes (sur la Tholos d’Athéna Marma-
ria) et a Olympie (au temple de Zeus), trois villes que
Xénophon a visitées.?® Dans I’Hippocentaure, Xénophon
voit la combinaison d’un homme et d’un cheval. C’est
pourquoi, dit-il, pour le cavalier qui sait dominer la béte,
c’est aussi le symbole de I’union parfaite entre I’animal
et ’homme, entre instinct et raison.?® Si on se rapporte
a la description que Xénophon présente ci-dessus, on
constate qu’il oppose effectivement I’intelligence et
I’habileté manuelle de I’homme, a la vitesse et a la force
de I’animal et le cavalier est celui qui participe a la fois
de I’homme et de la béte.?”

Ces deux ensembles antagonistes ne sont réunis har-
monieusement que chez le Centaure. En effet, lorsque,
dans les Mémorables,?® Xénophon entrevoit la possibil-
ité d’un animal qui aurait le corps (s@ua) d un boeuf et
I’intelligence (pvaun) d’un homme, il rappelle qu’il ne
pourrait rien exécuter, pas plus que celui qui posséde-
rait les mains d’un homme, mais qui serait dépourvu
d’intelligence (d@gova).?°

P. duBois remarque a propos des Centaures : que leur
existence peut étre expliquée par une théorie phylogé-
nique.® Pour illustrer ce lien phylogénique, duBois
compare I’existence ancienne des Centaures au mode de
création décrit par Empédocle,® selon lequel les étres
vivants seraient apparus en trois étapes: d’abord sous
la forme de membres épars, puis de membres joints a
des corps disparates, comme des créatures imaginaires
(eldwAogaveis), avant de former des étres vivants nor-
maux.*2

Lorsqu’appliquée a Xénophon, la nature phylogé-
nique du lien unissant le Centaure a I’homme peut
mener a conséquences. En effet, chez lui les Centaures
sont décrits d’une fagon qui rappelle les Androgynes du
Banguet de Platon.®® Aristophane y raconte ’histoire de
ces étres doubles, a la fois hommes et femmes et pour-
vus d’une force et d’une vitesse extraordinaires, grace a
leurs quatre bras et leurs quatre jambes.* L’union hom-
me-femme®® qui caractérisait I’étre primitif chez Platon,
est ici remplacée par I’association homme-cheval et, tout
comme chez Platon, la paire cavalier-cheval recrée chez
Xénophon I’étre primitif qu’était le Centaure. Tant
chez Platon que chez Xénophon, cet étre originel était
a la fois aussi intelligent que I’homme, mais beaucoup
plus rapide et beaucoup plus fort physiquement.®” De
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plus, chez Platon, Aristophane motive le désir de former
un couple chez I’humain, par le besoin de recréer I’union
androgyne primitive;*® pareillement, Xénophon décrit
I’activité du cavalier comme un moyen de reproduire
I’équipée originale avec de surcroit quatre yeux et quatre
oreilles, mais tout en se laissant le loisir de recouvrer
son ¢tat de bipéde lorsque le cavalier abandonne sa
monture.

Le Centaure n’est pas le seul étre que Xénophon
décrive comme une association entre des attributs hu-
mains et des attributs chevalins. Xanthippe — I’épouse
de Socrate — est justement une «Jument blonde» (§av3dg
— imog) qui posséde de 1’animal le nom et le caractére
revéche, mais qui s’aveére impossible a maitriser. En
effet, alors que le cheval sait se plier aux volontés de
I’homme sage, Xénophon décrit Xanthippe comme une
femme acariatre qui met a I’épreuve les dons de pa-
tience de Socrate. Dans le Banquet, Socrate compare
le «dressage» de sa femme a celui d’un cheval, en jouant
sur le sens de son nom. Seul un dresseur particuliere-
ment habile, Socrate lui-méme, viendra a bout de cette
monture difficile:

B U . , ,
011, Zon, 606 nal Tovs immnovs BovAouévous vevéoSar
o0 Tovs ebmerdeataTovs ala Tove Suuoeideic irmove
xtwuévovs. Nowiovat vap, ay Tols TololTovs dUvwyTal
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aloig amacty avpwmorg auvéToual.

«C’est que, dit-il, je vois que ceux qui veulent devenir
écuyers se procurent non pas les chevaux les plus
dociles, mais des chevaux rétifs. En effet, ils estiment
que, s’ils sont capables de contenir ceux-1a, ils pour-
ront manier facilement les autres chevaux. J’ai fait
comme eux: voulant avoir des relations avec les étres
humains, j’ai pris cette femme pour la fréquenter,
sachant bien que si je la supportais, je fréquenterais
facilement tous les étres humainsy.

Pourtant, selon Xénophon, une telle maitrise de la
femme n’est pas a la portée de tous, comme le démon-
trent les mésaventures du Méde Araspas, trop épris de
Panthée, cet quayw mpayuwat,*' «un invincible objet»
qui finit par vaincre le prétendant inexpérimenté. Si
Socrate réussit a dompter Xanthippe de la sorte, c’est
peut étre parce qu’il est lui-méme un homme-cheval. En
effet, dans le Banquet, Socrate s’amuse du fait qu’on lui
attribue une bouche plus laide que celle d’un ane*? et
qu’en somme, il ressemble fort a un Siléne:

Excivo 0¢ 0U0ey Texumoiov Aoyily, ws éyw ool nalliwy eiui, 6Tt
nal
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«Ne penses-tu pas que ¢’est une preuve que je sois plus
beau que toi que les Naiades, qui sont des déesses, en-
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fantent les Silénes qui me ressemblent plus qu’a toi?».

Les Silénes, apparentés au Satyres* et aux Centaures,
représentent une autre forme d’homme-cheval, ainsi
que Paffirme J.E. Harrison.*® Le Siléne, dont le type
classique est jovial, ami du vin et doté d’une sexual-
ité débordante*® semble étre aux yeux de Xénophon,
I’époux tout désigné pour la jument blonde, revéche et
irritable. Socrate et Xanthippe paraissent alors incarner
I’union symbiotique entre I’instinct animal du cheval
et la raison humaine. Cette union se concrétise d’abord
dans les associations Socrate-Siléne et Xanthippe-ju-
ment rétive, puis, finalement, dans le couple Socrate-
Xanthippe.

Le cheval, compagnon de I’extérieur

Cette image récurrente de I’homme-cheval peut a la
fois dévoiler et expliquer les liens unissant Xénophon
au cheval, son plus fidéle compagnon d’arme, qui
partage les dangers, les aventures et la liberté du monde
extérieur, tandis qu’a I’opposé résident les liens le rat-
tachant a son épouse, avec qui il partage la quiétude de
I’intérieur et les fonctions de la procréation. Au-dela du
symbole social que représente le cheval, et de la critique
de la femme que pourrait représenter son association
a I’animal, un regard sur I’ceuvre de Xénophon nous
dévoile a quel degré le cheval sert chez lui a I’expression
de la familiarité a laquelle tout se rattache. Le compor-
tement de certains étres humains ne trouve son sens
qu’une fois comparés a celui du cheval. Pour décrire
la complexité de 1’étre humain, Xénophon se sert de
I’animal et surtout du cheval, comme d’une assise stable
aux propriétés parfaitement connues. Il aime en effet
procéder en allant du plus simple au plus complexe*” et
la connaissance de 1’animal permet de mettre en exergue
les caractéristiques de 1’étre humain. C’est pourquoi
chez lui la femme est a I’homme ce que la monture est
au cavalier : un compagnon utile que I’on doit dompter
et maitriser. Cette lecture simplifiée ne dit pas 1’essentiel
car I’homme n’est pas que cavalier et il peut lui méme
devenir la partie d’un étre chevalin. Le cavalier peut
ressembler a un Centaure et étre un Centaure, car pour
Xénophon étre et paraitre ne font souvent qu’un.*® C’est
pourquoi I’association entre 1’étre humain et le cheval
cache peut-&tre une affinité plus profonde.
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31 Empédocle, Fr. 31A 72 (DK). Cf. KRS, Fr. 375 p. 303.

2 DuBois 1991, 69.

3 Banquet 189d - 193d. Nous ne comparons ici que la descrip-
tion de Xénophon, sans prétendre qu’il s’agit d’une théorie
générale sur I’origine des Centaures.

3 Le passage a été trés abondamment commenté, on peut se
référer au commentaire de 1’édition de Robin (neuviéme tirage,
1970) et de Dover 1980; cf. aussi Brisson 1982. La représenta-
tion artistique de cet étre androgyne, exécutée par Marcantonio
Passeri, se trouve au cabinet des médailles de la Bibliotheque
Nationale (Paris), on peut en voir une reproduction sur la cou-
verture de I’ouvrage de Brisson.

35 Platon, Banquet 189e.
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